Visuri grele, de Ion Agârbiceanu (comentariu literar, rezumat literar)

Visuri grele, de Ion Agârbiceanu, este o povestire a cărei primă ediţie a fost publicată în „Adevărul literar şi artistic”, nr. 259 din 22 noiembrie 1925.

A apărut pentru prima oară în volum în Primăvara în 1928.

Ion Agârbiceanu

Fragment

De zile întregi, se cernea peste sat o ploaie deasă şi măruntă. Norii grei se târau aproape de pământ, coborând, ca din cazane uriaşe, pâcle de neguri alburii, cari înecau dealurile din împrejurimi, fumegau în văi, ascundeau, în răstimpuri, crânguri întregi din sat. Uliţele se desfundaseră; trecători rari îşi trăgeau cu greutate picioarele din clei, bălăbănind din braţele îngropate în mânecile lungi ale sumanelor. Casele stăteau pitite, posomorâte, sub acoperişele de paie ori de şindrilă, privind chiorâş prin geamurile mici. Satul întreg părea o încremenire a pustiului şi a urâtului, aşteptând se putrezească sub burniţa care, de-o săptămână, nu mai contenea.

Era în noiembrie, şi frigul umed pătrundea până-n măduva oaselor. Blestemând, oamenii aşteptau îngheţul, care întârzia.

Cu toată vremea rea şi tina uliţelor, în dimineaţa aceea de noiembrie, primăria gemea de săteni. Se ascultau răclămaţiile celor ce n-au fost puşi pe lista îndreptăţiţilor la pământ. Larma pătrundea prin fereştri, se auzea ca un clocot surd, străpuns, în răstimpuri, de strigăte aspre ori de jeluiri subţiri, de femei.

Mătuşa Anica Onului se opri în portiţa primăriei şi, răzimată de stâlp, începu să-şi şteargă, de pragul îngust, cizmele de tină. Tăpălăgi mari de clei cădeau de-o parte şi de alta a pragului. Bătrâna trecu în curte, îşi înfipse bine în pământ cârja lucie, şi se silea să-şi cureţe mai bine cizmele pline de umflături, pe cari nu le putu muia mai tare nici tina drumului.

Apoi, după strădanie îndelungată, se uită cu un fel de scârbă la încălţăminte: erau murdare şi acum. Se apropia de gard, le mai tăvăli prin buruienile ude, apoi, mai mulţumită, porni spre uşa primăriei.

Larma se auzea de-aici răsunătoare. Bătrâna clipi din ochii mici, cufundaţi în cap, ascultă un răstimp, oftă, apoi puse mâna pe clanţă şi deschise. Fu dată în lături, împinsă, gata să se răstoarne, de un bărbat voinic, cu mustaţa neagră, care ieşea, înjurând.

Anica îşi regăsi echilibrul, şi, sprijinindu-se în băţ, trecu pragul. Rămase lângă uşe, prinsă ca în cleşte, de înghesuială. Ascultă fără să înţeleagă strigătele, cearta, ţipetele femeilor, suspinele, larma aceea, care umplea aerul ca o băutură ameţitoare. Îşi aduna puterile, se înălţa în răstimpuri, în vârful cizmelor, şi se uita după cineva prin sală.

- Zadarnic te mai osteneşti, mătuşă, pentru noi nu mai este dreptate! îi zise o femeie cu ochii plânşi, strecurându-se pe lângă ea, spre uşe. Poţi veni acasă. N-avem ce caută aici.

Anica nu înţelese; se uită un răstimp după femeie, apoi începu să se înghesuie înainte.

- Ce te îmbulzeşti aşa? Aşteaptă să-ţi vie rândul! Aşteaptă până ce te vor striga, se îndreptară glasuri mânioase către bătrână.

Check Also

Visează androizii oi electronice?, de Philip K. Dick (comentariu literar, rezumat literar)

Philip Kindred Dick (16 decembrie 1928, Chicago, Illinois, Statele Unite – 2 martie 1982, Santa …

Visările unui hoinar singuratic, de Jean-Jacques Rousseau (comentariu literar, rezumat literar)

Jean-Jacques Rousseau (28 iunie 1712, Geneva, Elveţia – 2 iulie 1778, Ermenonville, Franţa) – scriitor. …

Virgina în grădină, de A.S. Byatt (comentariu literar, rezumat literar)

A.S. Byatt (pseudonimul literar al Antoniei Susan Drabble) (24 august 1936, Sheffield, Marea Britanie – …

Viii şi morţii, de Patrick White (comentariu literar, rezumat literar)

Patrick Victor Martindale White (28 mai 1912, Knightsbridge, Londra, Marea Britanie – 30 septembrie 1990, …

Vieţi pârjolite, de Ricardo Piglia (comentariu literar, rezumat literar)

Ricardo Piglia (24 noiembrie 1941, Adrogue, Argentina) – scriitor. Titlul original: Plata quemada Prima ediţie: …