Amintiri, de Mircea Sântimbreanu (comentariu literar, rezumat literar)

Amintiri, de Mircea Sântimbreanu, este o schiţă care face parte din volumul Recreaţia mare, a cărui primă ediţie a fost publicată în 1965 la Bucureşti.

Recreaţia mare, de Mircea Sântimbreanu (comentariu literar, rezumat literar)

Mircea Sântimbreanu

Fragment

Ierbar, album de floricele! / Album, ierbar de amintiri! / Floricelele se usucă, voi, amintiri, niciodată...

Cu această cugetare, artistic haşurată, se deschide albumul Tanţei. O săgeată sângerată, petrecută printr-o inimă de tuş, atrage atenţia asupra tehnicii ierborizării amintirilor: „Cine mă iubeşte / Mai jos se iscăleşte.”

Proprietara răsfoieşte melancolic paginile împestriţate cu chenare, păsărele, inimioare, monograme, semnături şi amintiri, frământând în pumn o batistă de mătăsică de care ar avea o acută nevoie şi năsucul ei cârn.

- Le vezi? explică ea, cu un tremolo în glas, băiatului, văr depărtat, venit în vizită. Toate sunt scrise cu lacrimi...

- Nu cu cerneală? întreabă cu o perfidă naivitate vărul depărtat.

- Ah, voi, băieţii, nu pricepeţi nimic! se revoltă fata. Ce ştiţi voi, nesimţitorilor, ce înseamnă să te desparţi de o prietenă cu care ai petrecut în aceeaşi şcoală, în aceeaşi clasă şi chiar în aceeaşi bancă, un an, doi, trei, patru...

O podidesc lacrimile. Băiatul se oferă politicos:

- Îmi dai voie să continui eu? Cinci, şase, şapte, opt... Ştiu să număr până la un milion... nouă... zece... unsprezece...

- De ce numeri?

- Ca să plângi tu. Tanţa îl priveşte mirată:

- De ce să plâng? A, da, albumul. Se întristează din nou, apoi îşi apleacă fruntea resemnată: Dar de acum e în zadar. Ne-am despărţit, poate pentru totdeauna... Respiră adânc şi îşi suflă cu demnitate nasul. Au rămas doar amintirile astea. Ascultă, asta a scris-o cea mai bună prietenă a mea: „Câte fire de nisip / În Oceanul Pacific, / Şi câţi stropi în curcubeu - / Tot atât te iubesc eu....

- Draga de ea, zâmbeşte Tanţa printre lacrimi, parcă o văd: fină, dulce şi cu guleraş - inimioară. Sau asta - întoarce ea câteva foi - mi-a scris-o cea mai bună prietenă.

- Păi n-a scris-o p-ailaltă?

- Ba da, dar ce are a face? Asta-i alta, care mi-a scris-o pe asta... Nu-i tot aia care mi-a scris-o p-ailaltă. Ascultă: „Chiar de marea furioasă / Va intra-ntr-o zi în casă / Şi orice va îneca, / Doar iscălitura mea / Va rămâne pururea...”.

Ce fată dulce, şi fină, şi cu guleraş pepit! exclamă nostalgic Tanţa, privind absent, parcă prin perete... Sau, uite-o pe asta de aici, scrisă cu creionul, că n-aveam cerneală în stilou... Ah, ce fată dulce, şi fină, şi cu guleraş de dantelă!...

„De-ar fi cerul o plăcintă / Şi o tortă luna nouă, / Te-aş chema numai pe tine, / Să le mâncăm amândouă...”.

Sau, continuă fata, uite aici ultima amintire... De la cea mai fină şi mai dulce prietenă a mea: „Pana mea ar vrea să scrie / Două rânduri pe vecie: / La necaz şi fericire / Vezi prezenta suvenire...”.

- Mai ştii ceva de ea? întreabă vărul depărtat. Verişoara suspină adânc, neputincioasă:

- Nu ştiu. Poate mai trăieşte... poate că nu mai trăieşte... dar eu n-am s-o uit niciodată, niciodată...

- Şi cum o chema? insistă băiatul cu intonaţie ciudată în glas. Fata se încruntă încurcată:

- Ce are a face numele? Se lumină însă deodată: Dar eu parcă o văd în faţa ochilor: dulce, fină, drăguţă şi cu guleraş mov. Scria şi-i picurau lacrimile pe guleraşul mov. I se scuturau umerii de plâns şi i se strâmbase guleraşul mov. Şi eu plângeam şi-i îndreptam guleraşul mov.

Vărul s-a ridicat de pe scaun şi scotoceşte în garderobă.

- Ce faci? întreabă Tanţa, intrigată.

- Îmi pun un guleraş mov.

- De ce?

- Pentru că amintirea asta eu ţi-am scris-o, vara trecută.

Check Also

Visează androizii oi electronice?, de Philip K. Dick (comentariu literar, rezumat literar)

Philip Kindred Dick (16 decembrie 1928, Chicago, Illinois, Statele Unite – 2 martie 1982, Santa …

Visările unui hoinar singuratic, de Jean-Jacques Rousseau (comentariu literar, rezumat literar)

Jean-Jacques Rousseau (28 iunie 1712, Geneva, Elveţia – 2 iulie 1778, Ermenonville, Franţa) – scriitor. …

Virgina în grădină, de A.S. Byatt (comentariu literar, rezumat literar)

A.S. Byatt (pseudonimul literar al Antoniei Susan Drabble) (24 august 1936, Sheffield, Marea Britanie – …

Viii şi morţii, de Patrick White (comentariu literar, rezumat literar)

Patrick Victor Martindale White (28 mai 1912, Knightsbridge, Londra, Marea Britanie – 30 septembrie 1990, …

Vieţi pârjolite, de Ricardo Piglia (comentariu literar, rezumat literar)

Ricardo Piglia (24 noiembrie 1941, Adrogue, Argentina) – scriitor. Titlul original: Plata quemada Prima ediţie: …